Está lá, mesmo no meio do passeio, mas ninguém o vê. Ou quase ninguém. As famílias passam por ele e nem sequer olham para ele. Finalmente, um homem vai ao multibanco nas traseiras. Falso alarme. É o técnico de manutenção da caixa multibanco. Ninguém compra aqui. E a localização, junto à porta da paróquia, não podia ser mais estratégica. Mas já nem os paroquianos mais devotos compram jornais no quiosce.
Pelo menos, neste quiosce da rua Escorial de Barcelona que permanece aberto desde finais dos anos setenta. Na banca de Jordi Bastardas, que começou a trabalhar aqui, juntamente com o seu pai, a 1 de janeiro de 1992. Falámos com ele.
--Todos os dias passo em frente a um quiosque na Gran Vía e na rua Balmes, mas as persianas estão fechadas há algumas semanas....
--Está de baixa paternal.
--Isso está muito bem.
--A vida dos proprietários de quiosques melhorou, em alguns aspectos. Antes, as pessoas abriam um negócio e trabalhavam todos os dias do ano. Atualmente, as pessoas dão especial valor à vida familiar.
--Evoluímos um pouco...
--Atualmente, há muitos bares e restaurantes que fecham à noite ou alguns dias por semana, e o mesmo acontece com as bancas de jornais. Há alguns anos atrás, tirar uma licença parental era impensável. No fim de contas, somos trabalhadores independentes e trabalhamos para nós próprios. Se tivermos uma empresa jornalística com uma clientela regular e fecharmos durante alguns dias, essa clientela vai para outro lado.
-Cada vez menos clientes compram o jornal no quiosque, certo?
--Há 10 anos, 98% de minha facturação era imprensa.
--E agora?
--Atualmente, representa 35% do meu rendimento. Estamos a caminhar para uma situação em que o quiosque tradicional é obrigado a vender jornais, mesmo que não viva da imprensa.
--Quantos diários vende num dia normal?
--Uns 80.
--E há duas décadas?
--O volume de vendas incrementou-se até 2008. Teve uma queda pelo tema da crise e, desde então, não recuperámos e estamos sempre a regredir.
--Quantos diários vendia nos bons tempos?
--Agora, ao domingo, recebo 50 Vanguards; antes recebia 350. Recebia 200 jornais e agora, ao domingo, recebo 15 jornais, porque o golpe foi maior.
--É por isso que há tantos quiosques que já quase não têm jornais?
--A prefeitura obriga-nos a ter 51% de jornais. Se não tens jornais, o normal é que te sancionem.
--Existem muitas sanções?
-Todos os quiosques de Barcelona são legalmente obrigados a ter essa percentagem, mas não olham muito para ela. Se formos a um quiosque e ele não tiver jornais, deve ser retaliado de alguma forma, porque não estamos a cumprir os regulamentos.
Chega um homem e recolhe um produto no Amazon Counter.
--Pelo que diz, algumas pessoas estão a contornar as regras, não estão?
--Há vários casos nos quais não se cumpre.
--Concretamente…
--Se andar pela cidade, verá que a quantidade de jornais e revistas é simbólica em muitas paragens. Outras simplesmente não o fazem.
--A maioria vendem café, souvenirs, algo de comida e oferecem outro tipo de serviços.
--Têm o Amazon Counter, publicidade, gorros, postais e souvenirs. E não falamos de percentagens de 20%, mas sim mais altos. Além disso, não têm o incómodo do quiosque com as facturas, etc.
--Se não vendem jornais, também não são concorrência, não?
--Desde que não se imponham exigências extremas a nós, quiosques, que cada um ganhe a vida como quiser. Sinto-me mal por se estar a perder um quiosque tradicional de venda de jornais e a substituí-lo por outro tipo de negócio, embora compreendamos que o quiosque de venda de jornais já mudou e continuará a mudar.
--Perdem-se muitos?
--Há muitas bancas de jornais a serem vendidas, e a maior parte delas são adquiridas por estrangeiros que estão menos preocupados em vender jornais. Vendem recordações e outros produtos, e têm margens de lucro mais elevadas do que os jornais.
--Quantos quiosques há em Barcelona?
--Nestes momentos temos 195 quiosques abertos.
--E fechados?
--Cerca de 40.
--Estão desocupados?
-Não há quiosques vagos porque funcionam em regime de concessão administrativa. Quando se cede a licença, o quiosque passa a ser propriedade total do município e este decide se fecha o quiosque ou se o põe a concurso e o adjudica a outro concessionário.
--Como é que reinventou o seu negócio?
--Sou um jornaleiro e vendi jornais toda a minha vida, mas não consigo ganhar a vida a vender jornais. Tudo o que perdi no volume de negócios da imprensa está a ser-me dado pelo Amazon Counter, pelo multibanco e pela publicidade. Vamos ser um ponto de serviço e vamos ganhar a vida com eles.
-Reinventar ou morrer.
--Precisamos deste novo rendimento para sobreviver. É impossível viver da imprensa, que já não é um negócio.
--Então a banca de jornais à moda antiga não está morta, foi reinventada, não foi?
-Enquanto a associação tiver ideias para encontrar fontes de rendimento alternativas, conseguiremos sobreviver. Neste momento, a publicidade nos quiosques dá-nos 700 euros por mês; o sortudo que tem um multibanco recebe 400 euros; e o cacifo da Amazon 110 euros.
Chega um homem, cumprimenta Jordi e compra uns pasatiempos.
--Jordi: Tens visto os clientes que vêm?
--Dois em vinte minutos, não?
--Jordi: Dois clientes vieram nos últimos vinte minutos para um passatempo e para levantar uma encomenda da Amazon. Enfim, o que eu estava a dizer. Se tiver uma máquina de café, pode custar mais 100 euros por mês. E o mesmo se tivermos um frigorífico para bebidas. Também tenho postais e selos. Por outro lado, a típica papelaria que vendia presentes, peluches, material escolar e jornais. A típica que também fazia fotocópias, sabe? Bem, quase todas desapareceram. Foram à falência.
--Maria Àngels, a última jornaleira de Sant Adrià de Besòs, disse numa entrevista ao “Metrópoli Abierta” que “os outros não se aguentaram porque não é fácil”. Como é o dia a dia de um quiosque?
--Fiz 60 anos na semana passada e estou cansado. Pensem que nunca tinha tirado férias até à pandemia. Desde então, fecho em agosto. Antes, fechava três dias por ano, que sabe como são. Habituamo-nos a isso, mas a nossa vida é diferente. Nunca se vai com a mulher à reunião da escola. Não podemos despedir-nos do treinador quando o nosso filho vai para o campo de férias. Mas habituamo-nos a isso. É assim a tua vida. O trabalho é assim. Estou na rua e tenho calor no verão e frio no inverno, mas tudo isto era acompanhado de dinheiro. O problema é que agora já não há.
--Pensei que as bancas de jornais pudessem ter uma segunda vida...
--Como vendedor de jornais, não. Alguns sim. Alguns sim, mas acho que a maior parte deles não ganha muito bem. As pessoas aqui já não aceitam um quiosque porque não se ganha a vida. Tornou-se um emprego...
--Precário?
-Isso, não saiu.
--E antes não o era?
--Quando tomei conta do quiosque, o meu filho tinha apenas alguns meses. Aos domingos, estávamos lá a minha mulher, o meu pai e eu. Depois da missa, não conseguíamos vender jornais suficientes. A avalanche de pessoas desaparece e eu fico com o dinheiro. Quando acabávamos, às três horas da tarde, pegávamos na criança, íamos para casa e esperávamos ansiosamente para comer e descansar. Desde há alguns anos, a minha mulher e eu alternamos, porque não há clientes nem trabalho.
--Como vê o futuro?
--Com uma grande incerteza. Dentro de cinco anos, a concessão administrativa termina e o mais provável é que seja atribuída uma nova concessão através de um concurso e teremos de a adjudicar, mas não estou preocupado porque: quem é que vai adjudicar um quiosque? Não creio que haja qualquer problema. O que acontece é que o sistema de publicidade que temos com os cartazes está a diminuir. Se nos tirarem isso, 50% dos quiosques vão fechar. Há rumores de que a Câmara Municipal quer que mudemos os quiosques. Se tivermos de investir 60.000 euros na sua remodelação... Muitas coisas podem acontecer.
--Que outros palcos contempla?
--Precisamos de introduzir antenas 5G no telhado (100 euros/mês) e procurar fontes alternativas de rendimento. Incorporar um ecrã lateral de televisão no quiosque, e assim por diante. Agora vou revelar-vos o meu sonho.
--Adiante.
-De 98% do negócio dos jornais passaremos a 20% em 2030, mas os outros 80% funcionarão mesmo que neve, chova ou o quiosque esteja fechado. Isto permitirá ao jornaleiro ter uma vida mais decente. Não precisará de se levantar às cinco da manhã e de trabalhar em todos os feriados.
--Em nenhum momento mencionou o tema da reforma…
--É um ponto de interrogação. No entanto, como trabalho por conta própria, o bem mais importante que não tenho é o tempo, e não o dinheiro. Veremos como correm as coisas. Se tiver de lá estar para não ganhar dinheiro, ganho tempo e passo o quiosque.